我準(zhǔn)備本周末將前任男友帶回家過夜。與他分手半年以來，我一邊高呼著“單身主義好”，一邊拈花惹草，飽受家中二老關(guān)于終身大事嘮叨的同時(shí)，還要與寂寞相擁而眠。

　　先與他共進(jìn)晚餐，然后允許他送我回家。在黑咕隆咚的樓梯口，死死吻住他的舌頭不放。他定是要順藤摸瓜，與我上樓，開門，回家。在熱氣騰騰的浴室里，彼此看見對(duì)方赤裸、年輕、結(jié)實(shí)的身體。溫?zé)岬乃畯纳徟铑^里嘩啦啦地噴灑下來。

　　想著，想著，就這樣失眠了。寂寞似一個(gè)無形的氣場(chǎng)，在心中旋出一塊虛空之地。

　　18歲的寂寞，如同流行性感冒，每個(gè)人都不可避免。“舉杯邀明月，對(duì)影成三人”便是如此，也就是通常所謂的精神寂寞。女子的通用處方，是購物。挨家逛遍百貨公司，一個(gè)個(gè)琳瑯滿目的專柜看個(gè)夠。當(dāng)豐富的商品填滿了手提袋，削薄了錢包，也一并填補(bǔ)了心靈的空虛。然而這只是一時(shí)的緩兵之計(jì)，治標(biāo)不治本。

　　口腔寂寞則通常不易被察覺。全然不顧糖分和脂肪的殺傷力，大把大把將零食塞進(jìn)嘴巴的同時(shí)，還理直氣壯地念叨：“嘴巴里空空的，不吃東西難受。”篩出食欲的基因影響，再一個(gè)因素是“嘴巴里空空的”。20歲的時(shí)候，怕發(fā)胖，又怕寂寞。于是開始學(xué)會(huì)抽煙。我甚至可以妄下定論，抽煙的女人或多或少都與口腔寂寞有染。吸吮與吞吐之間，猶如與戀人接吻，舌頭和嘴唇全部動(dòng)用。雖然飄忽的煙霧不及戀人火熱而靈活的舌頭，亦沒有男人口腔中特有的性感氣味。僅算做隔靴搔癢。

　　皮膚寂寞是種植在每個(gè)人血液里的毒。從出生那天起，便無法擺脫。嬰兒哭鬧時(shí)，只要媽媽抱在懷里哄哄便心滿意足。情竇初開時(shí)，想像心儀的男孩握自己的手在他的手心里。寬大而堅(jiān)定的手心，讓我心塌實(shí)。

　　不知從何年何月何時(shí)何分起，皮膚的寂寞愈演愈烈。在血液里流躥、囂張，不可遏止，人們采用原始的活塞運(yùn)動(dòng)謀殺肌膚下面的寂寞。男人的身體虛偽而賣力地起伏，女人的身體貪婪而渴望地接受。《戀上你的床》中，鄭秀文說：“愛情是一道減法，做愛完畢，心里想的那個(gè)人才是真愛。”可惜我已病入膏肓，空留寂寞。并非無藥可救，若遇有緣人，定可手回春。

　　雖然曾有人說過，沒有誰可以救贖誰。

　　我迫切需要一場(chǎng)戀愛。像是一次大的外科手術(shù)，將我撲通撲通跳動(dòng)的心臟交付出來，用汩汩涌出的熱血溫暖這幾近絕望的愛情，風(fēng)風(fēng)火火轟轟烈烈地將它進(jìn)行到底。為他哭，為他笑，為他魂?duì)繅?mèng)縈。任由他在心里四處游竄，填滿每一處縫隙，徹底瓦解精神、口腔、皮膚的寂寞。